年轻女性的衣物，从朴素的棉布衣衫，渐渐变成了时尚的鲜艳裙装；再后来，窗户贴起了大红囍字，挂出了男性背心衣裤；每个周末的早上还有一双44码的名牌运动鞋，刷得干干净净，鞋面贴着卫生纸，小心翼翼地摆在并排的竹竿上——饶是谨慎，这双鞋也曾被风吹掉过几次。

在男性衣物出现一年多之后，窗外又晾起了万国旗一般的尿布。仔细观察，就会发现这些尿布正是用女主人一开始穿的棉布衣裤一条条撕出来；除了尿布，它也开始晾晒一些老人的棉布褂子。一望便知是自家缝制，简单扁平，没有式样。

本来这只是都市当中一个再普通不过的小家庭；小孩的衣衫鞋袜越来越大，越来越多，暗示着时间的流逝。但在平常而不起眼的某天，晾衣架变得空空荡荡，并持续了四个星期。然后每隔上两到三个月，晾衣架就会变得空空荡荡；过上四个星期，再以晒满女主人衣物为开始，如此反复循环。

没有人注意过，601曾经晾出来一顶湿漉漉的，廉价的女性假发，但很快就被一双苍老的手给收走——卧病在床的女儿告诉她，假发不能晒干。

在这种乏善可陈的规律中，成年男性衣物越来越少。直到有一天，一直晾在远程的一条名牌领带，承受了数次雨雪，颜色也已褪尽的领带，被一双小手里拿着的晾衣杆给勾回去了。

很快，它和601的其他生活垃圾一起出现在了楼下的垃圾桶里。

从此以后，成年男性衣物再也没有出现过。晾晒的只有女主人的连衣裙和披肩等物，还有小主人的附小校服和红领巾，以及老人不变的，自家缝制的衣褂。

晾小主人的球鞋有一个技巧——把鞋带系在竹竿上，这样就不会掉了。

今年春末，601的女主人丛静再次入院接受化疗时，并不知道有一对黄嘴鸟在自家南阳台的晾衣架上搭起了爱巢，生下五只青壳麻点蛋。

一个月后全家人从医院回来，看到的正是一窝五只破壳而出的小鸟。

对于其乐融融，叽叽喳喳的一家七口来说，突然出现在屋内的老人，女人，孩子，才是不速之客。

爆米花被送进嗷嗷待哺的小嘴里——毕竟人类的幼崽吃得很开心。

&

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共5页